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Gli archivi sonori hanno rappresentato di fino a tempi recenti una terra di confine tra 
l’etnomusicologia e le altre discipline musicologiche. Da una parte, come argomentato da 
Ronda L. Sewald nel sul Sound Recordings and Ethnomusicology: Theoretical Barriers to the 
Use of Archival Collections (2005), gli archivi hanno subito un ostracismo da parte degli 
studiosi orientati ad un approccio antropologico allo studio della musica, che li hanno 
eletti a simbolo di quella visione decontestualizzante della musica proprio della musicologia 
comparata con la quale cercavano di tagliare ogni legame. Dall’altra, depositari di musiche 
del passato, essi sono stati a lungo scartati come fonti di informazioni per una disciplina 
che ha spesso giocato la carta dell’attenzione alla “musica del presente” nella partita per la 
propria legittimità – e per le posizioni accademiche – contro la musicologia storica. Negli 
ultimi anni, tuttavia, la parziale ricomposizione di questi conflitti ha dato nuovo protago-
nismo agli archivi di interesse etnomusicologico. Un nuovo comparativismo che cerca di 
riconciliare lo studio di testi e contesti musicali, rappresentato da lavori importanti quali 
Music as Social Life di Thomas Turino (2008) e Deep Listeners di Judith Becker (2004) ha 
di nuovo necessità di raccogliere dati ulteriori rispetto a quelli prodotti in prima persona 
dagli studiosi; allo stesso tempo, anche se non è forse ancora il momento di dichiararci – 
con Cook – tutti etnomusicologi, è innegabile che il dialogo tra l’etnomusicologia e le varie 
branche della musikwissenschaft si è fatto negli anni sempre più fitto, generando un circolo 
virtuoso in termini di avanzamento teorico e metodologico. Sul lato dell’etnomusicologia, 
questo avanzamento teorico ha soprattutto significato un crescente interesse per la ricostru-
zione storica delle tradizioni musicali, impresa per la quale il confronto con le registrazioni 
del passato è divenuto ineludibile.

Ma la rinnovata attenzione per gli archivi nella ricerca “di base” è andata di pari 
passo con altre due tendenze della riflessione che ha caratterizzato la storia recen-
te dell’etnomusicologia: la volontà di rendere il sapere prodotto disponibile e utile 
all’esterno dell’accademia ha determinato una crescita costante della cosiddetta etno-
musicologia applicata; allo stesso tempo, la chiamata per una decolonizzazione del 
sapere etnomusicologico ha toccato nel profondo le metodologie di ricerca. È all’in-
tersezione di questi ragionamenti che è salito alle luci della ribalta il tema della re-
stituzione degli archivi sonori di interesse etnomusicologico. L’Oxford Handbook for 
Musical Repatriation rappresenta un volume fondamentale per fare il punto su que-
sto argomento caldo dell’etnomusicologia. I 38 capitoli che compongono il volume, 
ognuno dedicato al racconto e alla riflessione attorno a diverse esperienze di restitu-
zione di archivi audiovisivi di interesse etnomusicologico, rendono il libro una fonte 
preziosa sia per fare il punto sull’avanzamento della riflessione teorica attorno all’argo-
mento, sia sulle pratiche concrete degli studiosi impegnati in progetti di restituzione. 
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Il volume si inserisce in modo armonico all’interno della copiosa serie degli Handbook 
musicali della Oxford University Press, andando a dialogare, in particolare, con i molti 
altri libri della collana che cercano di far dialogare il mondo della musicologia accade-
mica con l’esterno, come ad esempio l’Handbook for Applied Ethnomusicology, oltre che i 
numerosi titoli della collana che da diverse prospettive affrontano il tema dell’educazione 
musicale.

La centralità del dialogo tra il mondo della ricerca “pura” e il mondo ad esso esterno è 
intuibile, in un certo senso, già a partire dalle storie professionali dei tre curatori. Dei tre 
è forse solamente Frank Gunderson ad avere un background squisitamente etnomusico-
logico, potendo contare su una lunga esperienza etnografica in Africa che ha preceduto 
le sue riflessioni sui temi del patrimonio intangibile e della restituzione. Maggiormente 
improntato alla riflessione teorica e filosofica attorno ai temi del rapporto tra musica, 
media e comunicazione è invece il lavoro scientifico di Bret Woods, che non a caso for-
nisce nel proprio capitolo all’interno dell’handbook un importante riflessione di carattere 
filosofico (sulla scorta di alcuni concetti foucaultiani) attorno alla circolazione online della 
musica tradizionale irlandese. Robert Lancefield, infine, pur partendo da una formazione 
etnomisicologica, in qualità di direttore del settore Information Technology dello Yale 
Center for British Art ha contribuito in modo significativo all’implementazione di forme 
innovative per la fruizione allargata delle collezioni archivistiche e musicali.

Le varietà di approcci raccontati, nonché la ricchezza di tematiche toccate, rendono il 
volume particolarmente complesso, chiamando i curatori ad una soluzione organizzativa 
articolata. Scegliendo di rinunciare ad un’articolazione “classica” in differenti sezioni, il 
libro è pensato come strutturalmente costruito attorno a quattro differenti pathways, 
ovvero quattro macro aree tematiche. Per ognuna di queste aree tematiche generali, 
poi, i curatori individuano tre differenti sotto-tematiche, che mantenendo la metafora 
geografica definiscono trajectories che attraversano i percorsi (per un totale, dunque, di 
dodici traiettorie). Il risultato è un’articolazione secondo la quale ciascuno dei capitoli che 
compone il volume costituisce una tappa di tutti e quattro i pathway (dunque affronta 
tutte e quattro le macro-aree tematiche), posizionandosi su una delle tre trajectories che 
attraversano ognuno dei quattro sentieri.

Tutti i 38 capitoli del volume, dunque, descrivono in che modo le raccolte audiovi-
sive possono vivificarsi e trasformarsi in risorsa del presente (pathway Animating Sonic 
Archive), ma lo fanno approfondendo una specifica tematica, concentrandosi sulle storie 
di riconsegna degli archivi alle comunità (traiettoria Retracing Pathways, Returning Col-
lection); sulla trasformazione degli archivi in fonte per nuova creatività musicale (traiet-
toria Memory, Listening and Performance); o sulla centralità dell’archivio come fonte di 
nuova conoscenza etnomusicologica (traiettoria Research and Influence).

In modo simile è possibile scegliere di porre una specifica attenzione al modo in cui 
ciascun capitolo affronta il tema delle pratiche curatoriali e delle politiche di consultazio-
ne (sentiero Curation and Modes of Access), notando così come al centro dell’attenzione 
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possano essere le Preservation Practices (traiettoria 1), la capacità dei mezzi di comunica-
zione di massa di curare e far circolare archivi (Media and Transmission (Film, Radio and 
the Internet) oppure i processi che fanno da sfondo alla circolazione degli archivi, quali 
ad esempio il sistema di finanziamenti pubblici, la diplomazia culturale, o le iniziative 
imprenditoriali (traiettoria Distribution, Equitable Access, and Censorship).

La terza tematica che attraversa l’intero volume è quella delle relazioni di potere in cui 
gli archivi sono coinvolti (sentiero Power Relations). Tutti i contributi descrivono infatti le 
«complex dynamic of power itself in negotiating access to archival materials» (p. XXX). I 
capitoli che formano la prima traiettoria Hegemony, Ideology and Acknowledging Privilege 
di questo sentiero cercano di identificare e descrivere le strutture di potere nelle quali gli 
archivi sono immersi, con una particolare attenzione ai meccanismi che ne garantiscono la 
perpetrazione; altri contributi approfondiscono il tema dei dispositivi legali che sono stati 
implementati per rendere possibili i progetti di restituzione (traiettoria Policies and Institu-
tions, Laws and Governance); i rimanenti capitoli esplora il tema delle connessioni indivi-
duali e comunitarie con gli archivi, cercando di evidenziare la complessità delle risposte che 
può assumere la domanda “a chi restituire?” (traiettoria Ownership and Intellectual Property).

A far da traccia nel sentiero Reclamation and Sustanaibility, infine, è la tematica della 
riaffermazione dei propri diritti sulle collezioni archivistiche da parte di individui e co-
munità, nonché le strategie messe in campo per la trasmissione del loro contenuto alle 
future generazioni. Le tre traiettorie – Pedagogy, Advocacy and Agency; Dialogue and Col-
laboration; Re-Imagining Ongoing Pathways – mettono sotto la lente di ingrandimento di 
volta in volta figure diverse deputate a questi compiti: educatori ed insegnanti di musica; 
studiosi in dialogo con esperti locali; una nuova generazione di archivisti aggiornati ed 
abili nello sfruttamento delle potenzialità offerte dalle tecnologie digitali.

Nonostante la notevole mole, la lettura del libro risulta abbastanza agevole: premia, 
in tal senso, la scelta di riservare all’approfondimento teorico l’introduzione al volume, 
lasciando poi che i capitoli siano (in maggioranza) dedicati al racconto di storie di resti-
tuzione. In questo modo i contributi si aprono a più livelli di lettura e approfondimento. 
Se da una parte il lettore può trovare piacevoli i racconti delle emozioni vissute tanto dai 
ricercatori quanto dai membri delle comunità che punteggiano il volume, lo studioso, in 
più, può trarre dai vari casi studio sia una serie di suggestioni pratiche, sia per program-
mare ed implementare i propri progetti di restituzione, sia comprendere la complessità 
delle implicazioni etiche, sociali e politiche di tali progetti.

Oltre che la funzione pratica di facilitare la lettura, l’articolazione del volume attraver-
so case studies risponde in modo efficace alla volontà dei curatori di dimostrare la com-
plessità e la varietà delle pratiche inerenti la restituzione. Preoccupati dell’autorevolezza 
che si è soliti attribuire agli handbook, e saggiamente interessati a fornire un quadro ampio 
sull’argomento, più che verità incontestabili sullo stesso, fin dalla loro introduzione Gun-
derson e Woods sottolineano come i capitoli non intendano: «articulate rigid definition of 
“repatriation” […] Because of the complex, subjective potential of audiovisual material, 
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the is no standard form of archival repatriation» (XLV). È significativo, in questo senso, 
che pressoché ognuno dei capitoli proponga, in modo esplicito o emergente, una propria 
definizione di repatriation. Se infatti è facile individuare una sorta di accordo di massima 
attorno all’idea che la restituzione sia definibile come: «the return of audiovisual archival 
materials to the communities from which they were initially recorded and collected» 
(XIV), dalla lettura dei capitoli emergono specificazioni e differenziazioni dettate, in 
larga misura, delle situazioni affrontate nello svolgersi dei singoli progetti. Nell’ovvia 
impossibilità di dedicare in questa sede una specifica attenzione ad ognuno dei capitoli 
che compongono l’handbook, dar conto di alcune delle più interessanti modalità di inten-
dere la repatriation rintracciabili all’interno del volume può costituire un modo efficace 
di toccare molte delle tematiche affrontate.

Nel primo capitolo del libro Robert Lancefield ripropone uno scritto pubblicato per la 
prima volta nel 1998 all’interno del Journal of Folklore Research. L’ampio gap temporale che 
divide la prima pubblicazione da quella presente nell’handbook rende poco efficace la consi-
stente parte dello scritto nella quale lo studioso americano analizza i dati di un questionario 
relativo ai progetti di restituzione sottoposto a molti archivi sonori del mondo. Sarebbe stato 
forse utile, nell’ottica della riproposta dello scritto, provare a contattare nuovamente le isti-
tuzioni consultate in prima istanza, avendo così un quadro aggiornato di quanto accaduto 
negli oltre venti anni di distanza dalla prima somministrazione. Nondimeno, Lancefield 
propone alcune importanti osservazioni sulle quali conviene soffermarsi. Nelle prime righe 
del suo capitolo, in particolare, ci sottopone una definizione di repatriation della quale, nelle 
pagine successive, vengono discussi i dettagli. Per lo studioso americano «repatriation and 
the shorthand word “return” refer to any conveyance of copies of sound recordings made 
and deposited as scholarly documents from archives to people who feel that sounds is part 
of their heritage» (p. 2). Sono almeno due gli aspetti di questa definizione che meritano di 
essere sottolineati. Un primo elemento di interesse riguarda l’individuazione di chi siano 
i legittimi destinatari dei progetti di restituzione. Offrendo una condivisibile posizione 
post-statalista, Lancefield indica la necessità di pensare alla repatriation come un’impresa 
indirizzata primariamente alle persone, e non ai luoghi. Dialogando con l’antropologia della 
globalizzazione, ed in particolare con il lavoro di Arjun Appadurai, Lancefield sottolinea 
l’importanza che può avere la restituzione di archivi sonori in contesti diasporici, soprattutto 
nelle situazioni di emigrazione forzata che caratterizzano molte delle diaspore post-coloniali. 
Questo aspetto importante della restituzione, benché accennato anche nell’introduzione 
dell’handbook stesso (p. LVI), trova purtroppo poco spazio all’interno dei capitoli del libro, 
ma rimane un aspetto teorico di primaria importanza che apre la strada ad un notevole 
allargamento dello spettro d’azione della repatriation.

Il secondo punto della definizione di Lancefield sul quale vale la pena concentrarsi 
riguarda la specificazione della restituzione come atto riguardante le copie dei documenti 
originari prodotti dai ricercatori. La restituzione delle copie è giustificata, da Lancefield 
come da molti altri degli studiosi che assumono la stessa posizione nell’handbook, da due 
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ordini di motivi: per prima cosa i supporti fisici non sono quasi mai appartenuti in prima 
istanza a coloro le cui voci e musiche sono registrate; in seconda battuta, e soprattutto, il 
valore culturale è da rintracciare nel contenuto, e non nel contenitore, rendendo il primo 
il vero oggetto da restituire. La possibilità aperta dalla riproducibilità delle registrazioni 
è proprio quello che distingue la restituzione del patrimonio immateriale da quella del 
patrimonio materiale, ridimensionando, almeno in teoria, i conflitti che molto spesso 
caratterizzano il rapporto tra le comunità e le istituzioni museali. Le cose, tuttavia, pos-
sono non risultare così scontate, ed è proprio nell’ultimo capitolo dell’handbook che si 
rintraccia una voce quanto meno scettica riguardante le pratiche di restituzione digitale 
del patrimonio che Lancefield e gli altri autori propongono nei loro contributi.

Volendo seguire il filo rosso delle definizioni di repatriation che guida questo scritto, 
è dalla parte conclusiva che dobbiamo iniziare a leggere il capitolo Repatriation and De-
colonization. Thoughts on Ownership, Access and Control di Robin R.R. Gray. Più che una 
definizione formale, in realtà, quella che troviamo nello scritto di Gray è la qualifica del suo 
specifico progetto come una forma di potential repatriation. Con questo aggettivo la studiosa 
intende sottolineare l’incompiutezza del progetto, dovuta al fatto che la comunità di origine 
delle registrazioni trattate abbia ottenuto accesso alle stesse, senza però vedersi riconosciuto 
nessun diritto di proprietà e di controllo. Per comprendere questa affermazione, tuttavia, 
è necessario “smontare” il contributo di Gray che, per l’intricato intreccio tra riflessione 
teorica generale e racconto del caso di studio, risulta a tratti di complessa lettura.

Il punto di partenza del suo ragionamento è da individuare nella sua descrizione della 
repatriation come un atto ristorativo rispetto alla condizione coloniale che ha prodotto l’ap-
propriazione del patrimonio (tangibile o intangibile) oggetto della restituzione stessa. Un 
secondo punto chiave della riflessione della studiosa è la forte critica espressa nei confronti 
delle leggi “occidentali” sul diritto d’autore che rappresenta per Gray (e per molti degli 
studiosi che si sono interessati all’argomento) un meccanismo imposto dai colonizzatori sui 
colonizzati, cancellando di fatto qualsiasi concezione alternativa riguardante i temi del pos-
sesso dei patrimoni.1 A partire da queste premesse, qualsiasi forma di restituzione, per essere 
veramente ristorativa, de-coloniale, ed effettiva, deve per Gray basarsi non sui presupposti 
delle leggi occidentali sul copyright, ma sulle consuetudini culturali e i meccanismi etico/
legali propri delle comunità di provenienza degli oggetti da restituire.

È su questi presupposti che la studiosa ha basato, a partire dal 2012, il proprio pro-
getto di restituzione delle registrazioni eseguite da Laura Boulton nel 1941-42 ad una 
comunità del gruppo etnico Ts’msyen, al quale la studiosa stessa appartiene. La scelta me-
todologica, etica e politica, è così quella di costruire un progetto che si fondi sulle regole 
dell’Ayaawx, uno specifico “protocollo” giuridico e culturale Ts’msyen secondo il quale 
«in/tangible forms of Ts’msyen cultural heritage are collectively owned in a general sense 

1 Il capitolo 35 dell’handbook, Yolngu Music, Indigenous “Knowledge Centers” and the Emergence of Ar-
chives as Contact Zones di Peter G. Toner affronta in maniera esaustiva proprio il problema del conflitto 
ideologico tra diverse concezioni di proprietà e diverse posizioni riguardanti il ruolo degli archivi
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– right encompass intra – and interdependent levels of individual, family, house, tribe, 
clan, community and nation-based ownership and responsability» e che, allo stesso tem-
po, stabilisce come gli stessi Ts’msyan siano gli unici ad avere «the collective authorithy 
and expertise to give value and meaning to the song, and to affirm ownsership and 
responsability» (p. 731). Il risultato più immediato di questa posizione è la scelta di una 
community based research: il diritto collettivo che tutti i membri della comunità godono 
sui canti, infatti, suggerisce un lavoro collettivo sulle registrazioni, che Gray concretizza 
in sette incontri di ascolto, sei workshop di traduzione, e quattro incontri di discussione.

Mentre da un punto di vista pratico questo tipo di lavoro ha sortito importanti avanza-
menti di conoscenza sulla collezione Boulton, consentendo, tra le altre cose, di ricostruire 
le storie dei musicisti registrati e di correggere importanti lacune ed errori negli stessi 
metadati che corredavano le registrazioni, da un punto di vista teorico ha fatto emergere 
l’incompiutezza del progetto stesso accennata in precedenza. Dalla discussione collettiva, 
ci dice Gray, è stato chiaro come per gli Ts’msyen «access to […] cultural heritage is not the 
same as control over […] cultural heritage. Accessing Ts’msyen song in digital format is not 
a successful repatriation because the rights to ownership, and the power to control access, 
is maintained by the institution» (735). Questo, da un più ampio punto di vista metodo-
logico, significa per la studiosa che nell’ottica di una restituzione che voglia rimediare alle 
ingiustizie coloniali «[i]nsitutions that hold Indigenous material must not only be open to 
potential repatriation cases; they must also be prepared to give up control of Indigenous 
cultural heritage if that is what the source community wishes» (734).

Osservato nella sua interezza, il capitolo di Gray sconta una cerca circolarità di ra-
gionamento, finendo, in un certo senso, per avvitarsi attorno al paradigma dell’Ayaawx: 
scegliere di porre a fondamento del proprio progetto una concezione che ipotizza il 
possesso esclusivo dei Ts’msyen del proprio patrimonio, infatti, non può che portare alla 
conclusione della necessità del loro pieno controllo sulle registrazioni. Nonostante que-
sto, e nonostante esso non esprima posizioni del tutto originali all’interno del dibattito 
sulla repatriation, ricalcando di fatto le richieste indigene più comuni nella discussione 
sulla repatriation del patrimonio immateriale, il capitolo di Gray è di grande impor-
tanza nell’architettura generale dell’handbook perché rappresenta il posizionamento più 
estremo riguardo ai diritti delle comunità di origine sulle registrazioni, costringendo il 
lettore e l’aspirante “restitutore” a non adagiarsi sulla consolatoria riproducibilità delle 
fonti archivistiche come panacea della decolonizzazione. Nella seconda pagina del suo 
scritto Gray si pone (e ci pone) una domanda con la quale abbiamo il dovere etico, ancor 
prima che scientifico, di confrontarci: «how do we deal with issue of ownership, access 
and control in a manner that contribute to a decolonial future?» (724). La risposta a 
questa domanda non può che dipendere dalla forma che immaginiamo per questo futuro 
decolonizzato. Dal suo lavoro Gray sembra orientata ad un’idea di decolonizzazione che 
affonda le proprie radici sulla nozione di autodeterminazione, pensando quindi come 
primario lo sforzo per far si che ciascuna comunità/nazione abbia la possibilità di sce-
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gliere sulle sorti proprie e del proprio patrimonio culturale secondo le forme che ritiene 
più consone. Questa posizione, pur orientata ad un condivisibile umanesimo e animata 
da una sensibilità e una consapevolezza della violenza insita nel colonialismo, porta con 
sé il rischio di un ripiegamento in senso possessivo, che da una parte rischia di sfociare 
in quello stesso individualismo capitalista che, nelle intenzioni, si intende contrastare, e 
dall’altra rischia di determinare una limitazione scientifica dettata «[d]all’impossibilità 
di rappresentare qualsiasi fenomeno culturale senza aver prima ricevuto l’imprimatur 
da parte dei gruppi interessati» (Aria 2015). Sebbene questo approccio risulti più che 
comprensibile, e si fondi in effetti su uno dei capisaldi della discussione sui diritti uma-
ni (appunto quello dell’autodeterminazione), allo stesso tempo esso corre il rischio di 
tagliare completamente il dialogo tra gli attori coinvolti nel rapporto (post)coloniale. 
Così facendo diventa più difficile che le concezioni indigene stesse possano diventare 
un principio centrale per le scienze umane e sociali, limitando di fatto la possibilità che 
esse possano incidere in modo significativo sul mondo contemporaneo. In questo senso 
risultano allo stesso tempo più lungimiranti e più radicali le posizioni epistemologiche 
dei capitoli dell’hanbook raccolti nella traiettoria Dialogue and Collaboration, percorrendo 
la quale si incontrano i più interessanti contributi del volume. Tra questi, interessante 
ed importante è il capitolo quarto dell’handbook, di Beverly Diamond e Jenice Esther 
Tulk, dedicato ad un progetto che, occupandosi della produzione di album musicali che 
tengono assieme registrazioni d’archivio e nuove produzioni, dimostra la possibilità di 
pensare la repatriation come un’impresa capace di proiettarsi oltre la dimensione della 
ricerca accademica. Il capitolo 32, scritto a sei mani da Sally Treyloyn, Matthew Dem-
bal Martin e Rona Goonginda Charles, che racconta un progetto di reintroduzione in 
circolazione all’interno delle comunità aborigene australiane di registrazione audiovisive 
dei canti e delle danze Junba, emerge invece per la messa a tema, sebbene non attraverso 
una completa disamina, dei meccanismi di circolazione delle registrazioni all’interno 
della comunità, facendo emergere come esse possano essere rientrare in un’economia del 
dono, capace di creare nuovi e rafforzare vecchi legami. Inoltre, questo capitolo come il 
trentunesimo che approfondirò a breve, inscrive la restituzione nell’alveo di quella che 
viene comunemente definita la “svolta ontologica” dell’epistemologia contemporanea, 
che provando a prendere come realtà, e non come metafora, certe concezioni locali della 
musica, apre gli archivi stessi ad un profondo rinnovamento concettuale.

Particolarmente significativo, a mio parere, è poi il capitolo 31, scritto a quattro mani 
da Lyz Jaakola e Timothy B. Powell, racconta il progetto di restituzione digitale delle regi-
strazioni di Frances Densmore nei territori Ojibwe del Minnesota. Anche in questo caso 
come nel precedente di Gray, è attorno all’iniziativa e dalla perseveranza di una studiosa 
e musicista indigena (Jaakola) che si costruisce l’intero caso di restituzione. Nella parte 
da lei curata dello scritto, Jaakola racconta in modo efficace il complesso intreccio tra la 
propria biografia personale e l’impresa scientifica. Venuta a conoscenza in giovane età 
della ricerca di Densomere, la studiosa ricorda di essere entrata in possesso, nel tempo, 
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di una serie di copie “pirata” delle registrazioni circolanti all’interno della comunità. La 
consapevolezza che all’interno di queste cassette fossero presenti brani la cui esecuzione 
ed ascolto era riservato agli iniziati alla Midewiwin (Grand Medicine Society), tuttavia, 
ha bloccato per anni il lavoro della studiosa, che non avendo mai completato il suo pro-
cesso di affiliazione alla società, riteneva pericolosa l’idea di ascoltare le cassette che, non 
corredate da nessuna track list, non permettevano di selezionare i soli brani non sacri. 
Questo aspetto, lontano dall’essere un esotico dettaglio, rappresenta il cuore di quello 
che è divenuto il progetto di restituzione: l’approfondita conoscenza da parte di Jaakola 
dell’ontologia musicale Ojibwe, e le orecchie e le e menti sufficientemente aperte di Tim 
Powell e di tutto l’Educational Partnership with Indigenous Community del Language 
Center dell’università della Pennslvenya, ha infatti reso possibile che a far da sfondo alla 
progettazione e alla realizzazione dell’intervento fosse la radicata concezione Ojibwe-A-
nishinaabeg secondo la quale i canti sono considerati degli adizookang, 

“traditional” or “sacred” narratives that embody values, philosophies, and laws important 
to life. They are also manidoog (manitous), living beings who work with Anishinaabeg in 
the interest of demonstrating principles necessary for mino-bimaadiziwin, that good and 
beautiful life. (Doerfler, Sinclair e Stark 2013 citato a pagina 579)2

Nella cosmologia Ojibwe, inoltre, questi spiriti hanno il potere di mutare la loro forma, 
presentandosi nel corso della loro millenaria storia secondo modalità nuove e adatte al 
presente. La suddivisione del capitolo in due blocchi distinti, una curata da Powell e 
l’altra da Jaakola, è un’efficace scelta per far comprendere in che modo la condivisione 
di questo presupposto epistemologico influenzi la restituzione sia da un punto di vista 
accademico e teorico, sia da un punto di vista pratico.

Nella prima parte del capitolo Powell propone un ragionamento teorico che si va ad 
inserire all’interno del dibattito attorno al tema della decolonizzazione degli archivi, alline-
andosi con quegli studiosi che richiamano alla necessità di aprirsi a concezioni ed epistemo-
logie nuove per ripensare in profondità la funzione e il ruolo degli archivi stessi. Powell, in 
particolare, prendendo le mosse dalle riflessioni di Tim Ingold, invita gli studiosi e gli ar-
chivisti occidentali «to open themselves up to being “astonished” in an act of what [Ingold] 
calls “animistic opennes”» (580), con lo scopo esplicito di «re-animate […] our own, so 
called, “traditional thought”» (Ingold 2006, citato a p. 580). Parte di questo rinnovamento, 
riflette Powell, può e deve investire anche l’archivistica, che facendo proprie filosofie della 
storia “altre” rispetto a quella occidentale, può rendersi conto dei limiti dei propri sistemi. 
Il caso Ojibwe, ad esempio, fa emergere il limitato orizzonte temporale che caratterizza i 
sistemi classici di metadatazione: nella collezione Densmore, per esempio

2 Giova forse ricordare che proprio uno studio sugli Ojibwe, il saggio Ojibwe ontology, behavior and 
world view di Irving Hallowell (1964) è considerato tra i testi fondativi della cosiddetta svolta ontologica, 
alle cui prospettive epistemologiche il saggio di Powell e Jaakola è chiaramente ascrivibile.
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[d]ates associated with the songs are 1907-1910, derived from the implicit logic that the 
objects being described are the wax cylinder “collected” (captured?) by Francis Densmore, 
rather than living spiritual beings. To shift from the white anthropologist, Densmore, to 
the songs as manidong (“spirits”) open up a whole new spiritual timescape. To return to 
the idea that these living beings posses the power of shape- shifting – that is, to say that 
they can manifest themselves as wax cylinders or cassettes or digital object, but these forms 
do not determine their beings – allows us to see that the cataloguing system is closed to 
recognizing that adizookaanag operate on a very different timescape. There manidoog have 
existed since the beginning of time, not 1907, and will continue to animate Ojibwe-Ani-
shinaabeg culture long after the digital object become obsolete. (580)

Nella seconda parte dello scritto la studiosa indigena racconta i numerosi passaggi e 
attività che hanno accompagnato la reintroduzione delle registrazioni. È per certi versi 
emozionante, nella prima parte dello scritto, il modo in cui Jaakola racconta la relazione 
intima instaurata con le registrazioni prima della sua iniziazione, facendo emergere la 
contrastante sensazione di eccitazione e di paura che pervadeva i suoi primi tentativi di 
ascolto delle cassette. Altrettanto significativa è poi la sua decisione di procedere sulla 
strada dell’iniziazione alla Midewiwin come passo preliminare necessario per poter pro-
cedere con efficacia al progetto di restituzione: allargato oltre il caso individuale, infatti, 
questo ci invita a riflettere sul fatto che partire da un’ontologia della musica “altra” com-
plichi inevitabilmente il nostro posizionamento all’interno della repatriation. Ma ancora 
più interessante è la proiezione verso il futuro dimostrata da tutte le attività scaturite dal 
progetto stesso: se le registrazioni non sono altro che una forma possibile assunta dagli 
spiriti, infatti, la repatriaion non è di per sé un obiettivo, quanto lo strumento che rende 
possibile una nuova fase della storia di questi spiriti, che grazie al progetto sono tornati 
nuovamente a presentarsi al mondo nella loro forma sonora. È in questa forma che essi, 
nelle esecuzioni esperte degli iniziati che hanno avuto modo di consultare il database; nei 
sung circle comunitari nei quali i canti sono stati eseguiti; nelle nuove produzioni musicali 
che usano le registrazioni come ispirazione; o nel curriculum accademico approntato dalla 
stessa Jaakola per il Fond du Lac Tribal and Community College, possono tornare al loro 
compito originario di insegnare i principi di “una vita buona e bella”.

La discussione attorno alle possibilità che la cosiddetta svolta ontologica possa rap-
presentare una vera forma di decolonizzazione delle scienze sociali ed umane, e in parte 
anche del mondo contemporaneo è ancora oggi aperta. Le problematiche a tal riguardo 
sono messe bene in evidenza, ad esempio, nell’introduzione di Metamorfosi. La svolta 
ontologica in antropologia (Brigati and Gamberi 2019), uno dei volumi più importanti 
in lingua italiana sul tema, e questa non è certo la sede per inserirsi in questa discussione. 
Nondimeno, mi preme sottolineare come casi di studio come quelli descritti nel capitolo 
di Jaakola e Powell dimostrino che esiste la possibilità di pensare alla repatriation fuori 
dal dualismo, talvolta manicheo, che contrappone colonizzatori inarrestabili e colonizzati 
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inermi. Le collezioni e gli archivi etnografici ed etnomusicologici sono il prodotto di un 
contatto transculturale, e possono diventare uno strumento importante per permetterci 
di riflettere su questo contatto, cercando di aggiungere profondità e dettaglio alla sto-
ria del passato, fatta di dominazione e violenza, ma anche di alleanze, ri-significazioni 
strategiche, ribellioni, e per immaginare un futuro di dialogo, mutuo ascolto, sincera 
comprensione e nuove idee per costruire una vita bella e buona per tutti.

In questa breve disamina di alcuni dei capitoli dell’Oxford Handbook for Musical Re-
patriation è stato possibile fornire solo un assaggio della quantità e della varietà di temi 
che si dipanano attorno a questo specifico tema dell’attuale riflessione etnomusicologica. 
Non meno importanti in una prospettiva di etnomusicologia applicata sono, ad esempio, le 
questioni relative al rapporto tra restituzione e didattica musicale, affrontate con particolare 
perizia nel capitolo Teachers as Agents of the Repatriation of Music and Cultural Heritage di 
Patricia Shehan Campbell e J. Christopher Roberts, nel quale, tra le altre cose, si invitano 
gli etnomusicologi a mettere il proprio sapere esperto a disposizione di una didattica inno-
vativa e orientata ad una musicalità allargata. Sul lato opposto dell’ideale continuum tra 
etnomusicologia applicata e ricerca di base, è possibile invece collocare il capitolo di Michael 
Iyanaga dall’eloquente titolo Musical Repatriation as Method, nel quale lo studioso riflette 
sulle possibilità euristiche offerte da una riflessione etnografica critica sulle modalità con cui 
i destinatari delle registrazioni restituite reagiscono alla restituzione stessa: nel caso di studio 
da lui raccontato, ed esempio, la repatriation di materiale audiovisivo relativo ad alcune ceri-
monie rezas aveva fatto emergere aspetti di estetica musicale, come ad esempio l’inscindibile 
rapporto tra la rumba e l’allegria, sia aggiunto dettagli all’interpretazione locale dei rezas come 
eventi musicali la cui unicità è da individuare nei partecipanti, e non nelle musiche eseguite.

Nonostante la varietà di argomenti trattati, sono almeno due gli aspetti di cui si sente 
la mancanza nel volume. Per prima cosa, sarebbe forse stato utile un approfondimento 
storico attorno alla restituzione, che potesse dar conto delle trasformazioni teoriche, epi-
stemologiche e pratiche che hanno attraversato la discussione etnomusicologica sull’argo-
mento. Questi aspetti sono parzialmente trattati nei capitoli di due decani della riflessione 
sugli archivi sonori, Judith Gray e Anthony Seeger (capitoli 7 e 8), che inserendo i loro 
casi di studi in un arco temporale ampio forniscono, di riflesso, una minima panoramica 
storica, senza che tuttavia essa divenga il centro di una specifica attenzione. Il secondo 
aspetto di cui si sente la mancanza, infine, è quello degli errori, delle restituzioni fallite. 
Dai casi di studio raccontati, infatti, rischia di emergere una retorica trionfante della 
repatriation, costruita su una storia degli studiosi che, nonostante le complessità e le 
difficoltà, riescono infine nel loro intento (solitamente dettato da un innato altruismo) 
di restituzione. Saranno invece molti i lettori che, come il sottoscritto durante il mio 
soggiorno di ricerca dottorale in Cambogia, si sono trovati di fronte a dei potenziali 
destinatari che reagiscono con una scrollata di spalla alle proposte di restituzione di ma-
teriale audiovisivo. Come sottolineato da Rafael Verbuyst e Anna Milena Galazka nella 
loro recente presentazione della sezione navigating failure in ethnography del Journal of 
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Organizational Ethnography «there is value in sitting in the discomfort and systematically 
scrutinizing its causes, nature and outcomes to truly understand what did not go right 
and why» (2023): il racconto e la riflessione attorno ad almeno un caso di fallimento 
avrebbe aiutato in modo straordinario numerosi dei lettori del volume.

L’Oxford Handbook for Musical Repatriation risulta senza dubbio una lettura impre-
scindibile per chi intenda dedicare il proprio percorso di ricerca a progetti di repatriation; 
allo stesso tempo, però, esso emerge come un testo di vitale importanza per chiunque 
intenda approfondire molte delle tematiche più attuali della discussione teorica dell’etno-
musicologia. Anche se la mole del volume rende difficile pensare ad una sua lettura com-
pleta e ad un uso didattico, è nondimeno auspicabile che almeno parte dei suoi contenuti 
divengano oggetto della riflessione comune dell’etnomusicologia. D’altro canto, se con 
il passare degli anni è divenuto sempre più vero che «we are all archivist now» (Landau e 
Fargion 2012), è forse solo questione di poco tempo prima di divenire tutti “restitutori”. 

Gianluca Chelini
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