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Il libro di Alessandra Ciucci, 7he Voice of the Rural. Music, Poetry and Masculinity among
Migrant Moroccan Men in Umbria, ¢ bello, interessante e finora unico nel panorama de-
gli studi su musica e migrazione in Italia, almeno per due motivi. Il primo ¢ il campo di
indagine, nuovo per I'etnomusicologia che riguarda il nostro paese: quello dei lavoratori
marocchini impiegati nella tabacchicultura della zona di Umbertide (PG) nell’Alta valle
del Tevere. Sono una minoranza, numericamente significativa in questa zona, di braccianti
provenienti da una area agricola del Marocco, le regioni degli altopiani atlantici che nel
libro sono rappresentati dalla parola/concetto arubiya. 1l secondo motivo ¢ che 'oggetto
musicologico del libro non ¢ tanto “il fare” le musiche e I"“agire” intorno a esse (come negli
studi sulla pratica corale nei luoghi di culto, o sulle attivita interculturali e multietniche
in associazioni, gruppi, scuole e centri di accoglienza, che caratterizzano in gran parte le
ricerche applicate al tema nevralgico della convivenza tra vecchi e nuovi cittadini nel nostro
paese), quanto piuttosto “I'ascolto” di musiche riprodotte e usate dai lavoratori marocchini
per danzare durante le feste, ma anche per ricordare e riflettere, grazie a un’arte poetica
importante (come ¢ quella delle culture arabe), che sa dare sapientemente il nome a cose e
sentimenti, ivi compresi quelli relativi proprio alla migrazione e ai suoi protagonisti. Ales-
sandra Ciucci, italiana da tempo residente a New York e docente di etnomusicologia alla
Columbia University, da diversi anni studia in Marocco proprio i repertori musicali di cui
sono appassionati i protagonisti del suo libro (in particolare la poesia cantata femminile -
ta)'. La sua ¢ dunque una ricerca multisituata, che, seguendo il viaggio di uomini e musiche,
indaga e fa emergere il qui e il 1a non di due ipotetiche e marmoree “patrie” di partenza e
approdo, ma di contesti regionali con le loro specificitd. Da una parte ¢'¢ /-@rubiya, ovvero
la campagna marocchina da cui provengono i migranti, dall’altra la campagna umbra in
cui essi vivono. Alla “Verde Umbria” Ciucci dedica pagine belle che indagano le strategie
culturali di autodefinizione della regione nel panorama italiano, ma fanno emergere anche
una buona dose di chiusura e indifferenza nei confronti di questa comunita di lavoratori. I
due angoli di mondo, particolari nelle rispettive costellazioni nazionali, si incrociano, I'uno
necessario all’altro, ma sembrano dolorosamente e ingiustamente quasi impermeabili. Ciuc-
ci afferma che /- arubiya non ha nulla a che vedere con la rappresentazione della nazione e
I'identitd nazionale marocchina, piuttosto con la marginalizzazione. Questa sensazione di
isolamento sopravvive, per questi contadini, nel “cuore verde” d'Italia.

Limmagine di copertina rappresenta molto bene la storia nella quale i lettori stanno
per immergersi. Tre ragazzi davanti un’automobile in una stradina di campagna. Sullo

! A questo tema l'autrice ha dedicato tesi del suo PhD (Ciucci 2008) e diversi articoli, tra i quali, inte-
ressante per le implicazioni relative a questo studio, ¢ Ciucci 2012.
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sfondo un campo in estate, ben ordinato con le tipiche balle di fieno arrotolate cosi come
si vedono nei paesaggi agresti dell'Italia centrale. Sorridono gioiosi. Uno ha la postura
da danzatore, un altro sta battendo le mani. C’¢ della musica in questo paesaggio asso-
lato, viene dall'impianto dell’automobile e porta allegria al piccolo consesso di giovani
uomini, fermi li, tra loro, fuori dal paese. LIntroduzione del libro si apre con le parole di
uno dei molti protagonisti dell’etnografia dialogata di Ciucci, Abdelilah Am. Racconta
dell'immigrazione in Italia, tra gli anni Ottanta e Novanta, dei marocchini provenienti
dalle zone agricole degli altopiani strozzate da anni di crisi, quando per gli Italiani tutti
i migranti di pelle scura erano “marocchini”, e tutti i “marocchini” erano “vu cumprd”,
ovvero venditori ambulanti abusivi. Una vita dura e incerta, spesso da clandestini, in
abitazioni indegne e provvisorie, senza elettricitd, un lavoro organizzato in una sorta di
caporalato e privo di umanitd. Le audiocassette di musica di casa, /~'arubiya, ascoltate
attraverso le automobili non erano solo un percorso della memoria, ma anche un modo
per sentirsi ancora uomini.

“Arubiya”, “suoni, “uomini”, sono questi i temi intorno a cui ruota l'intero libro
organizzato in una densa Introduzione metodologica e quattro Capitoli dedicati rispet-
tivamente: alla definizione dell’ zrubiya e alla descrizione dei contesti dai quali i migran-
ti partono (Cap. 1); al viaggio migratorio (cantato in un’interessante brano musicale
che narra della pericolosa traversata del Mediterraneo) e alla realta del paese di arrivo,
I'Umbria e in generale I'Italia che sui marocchini in particolare ha non pochi pregiudizi
a partire dal tema doloroso delle marocchinate (Cap. 2); al concetto di “virilitd”, diretta-
mente connesso con quello di @rubiya e essenziale per definire 'orizzonte antropologico
in cui si muovono i protagonisti del libro (Cap. 3); a un approfondimento sui generi
poetico-musicali dai migranti maggiormente amati e ascoltati (Cap. 4).

Questa sommaria presentazione dell’indice, necessaria per amor di chiarezza, non
rende completa giustizia al libro, percorso da un forte fz/ rouge che vuol dare consistenza
al nodo centrale espresso nel titolo, 7he voice of the rural. Intorno a questo ¢ costruita una
seconda struttura trasversale ai vari capitoli, evidenziata attraverso la soluzione grafica
di alternare il carattere corsivo e il tondo. Si tratta di un espediente usato spesso nelle
monografie etnoantropologiche per mettere a nudo la voce e la presenza dello studioso
negli eventi della ricerca, distinguendo il diario etnografico dalle pagine dedicate alla
presentazione di dati, informazioni, analisi e commenti, riflessioni teoriche e confronti
bibliografici. In questo caso perd la connessione tra i due tipi di narrazione risponde, mi
pare, a un pil alto obiettivo e a una precisa strategia metodologica. Nell'Introduzione
lautrice scrive esplicitamente che, come ha fatto David Coplan a proposito dei migranti
in Basotho,? non ritiene che il suo compito sia solo raccontare la storia dei marocchini
nell’Alta Valle del Tevere, bensi andare oltre, comprenderli e dare senso al loro agire. E,

2 Coplan 1994. Molti altri, oltre questo, sono gli articoli teorici e le monografie etnografiche sulla mi-
grazione con i quali I'autrice si confronta. Si rimanda per una completezza alla Bibliografia del libro stesso.
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continua lautrice: «f we are ever to understand what these migrants are saying, to rec-
ognize the content of their message, it is crucial to explore how they choose to speak and
aco> (p. 5). I modi di esprimersi, di narrarsi riportati nelle sezioni in corsivo, la lingua e le
musiche utilizzate e ascoltabili anche attraverso allegati audio-video in poche parole tutto
quanto riguarda il mondo sonoro espresso da questi migranti, e anche dai musicisti che
Iautrice ha incontrato in Marocco, diventano cosi una strada privilegiata per inquadrare
i temi che via via vengono sollevati. Sono spunto per riflessioni e approfondimenti, nelle
sezioni in carattere tondo, attraverso il lavoro di analisi di canti (con particolare atten-
zione al testo e al valore simbolico di alcuni termini e dei timbri vocali e strumentali) e
il confronto con altri studi. Ricchissima ¢ la bibliografia, cosa che rende il libro anche
fondamentale per chi si occupi di studi sulla migrazione e/o di musiche maghrebine.

Ne emerge un solido 2/ rouge che via via mette sempre piti a fuoco il tema della voice of
the rural, traduzione in inglese di sawt /- arubiya. Potremmo tradurlo in italiano con voce
della campagna? della ruralitd? voce contadina? Vedremo quale sara il titolo che l'autrice
scegliera per la versione in italiano del libro che speriamo arrivi presto. Non si sta parlando
di soundscape rurali, ma di profonda appartenenza umana a una dimensione culturale
che solo in parte si pud accostare all’esperienza europea dell’alterita contadina (rispetto
al borgo, al castello, alla citta, alla modernita industriale e postindustriale). Szwr che in
questo caso vuol dire voce, di petto, aspra, non la voce “bella”, avverte Ciucci, prevista
per il celebrato canto della poesia in arabo classico, piuttosto quella che si esprime nelle
lingue vernacolari legate a /- arubiya.

Per ricostruire la storia del termine e dell'identita dell’ @rubi, 'abitante dell’ 2rubiya,
lautrice affronta nel Cap. 1 I'analisi di dizionari, fonti storiche e filosofiche. Il ruolo dei
colonizzatori francesi risulta particolarmente significativo nel definire uno stereotipo
negativo che contrapponeva /-arubi all'intelligentia di origine andalusa stanziata nelle
cittd del nord del paese. Diversa ¢ la situazione di oggi, dopo un’opera di rivalutazione
del ruolo di questa cultura contadina da parte di intellettuali, tra i quali anche molti
musicisti, e dai contadini stessi. Le descrizioni dell’ @rubiya che affiorano nei discorsi
dei protagonisti del libro sono tutte dense di suggestioni positive, di profondo legame a
quell’ambiente naturale e ai suoi valori culturali. Ma ¢ soprattutto 'orgoglio di esserne
parte che emerge costantemente nel libro. Ciucci, con la giusta cautela che le viene da
una solida conoscenza degli studi di genere, affronta nel Cap. 3 il tema della forte identita
maschile di questi migranti che individuano come elemento chiave per i valori positivi
caratteristici dell’ @rubi, il rajal Questo termine indica la virilita intesa come prerogativa
dei “veri uomini” e dei loro valori: coraggio (anche quello necessario per affrontare le
incognite e i pericoli del viaggio migratorio come descritto nel Cap. 2), sincerita e lealta,
rispetto dei doveri nei confronti della famiglia, sensibilita nei confronti dell’erotismo fem-
minile, e ovviamente amore per /- @rubiya. Attraverso convincenti analisi Ciucci descrive
come questi valori siano veicolati e condivisi attraverso i repertori maggiormente ascoltati
dai migranti che sono prevalentemente tre. Lo sha bi, ovvero produzioni che combinano
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le tradizioni locali con le modalita mediatiche della modernita, un folk popularizzato,
come avviene in varie musiche africane e anche europee non coincidenti con i generi del
mainstream anglo-americano; /- abidat r-rma, repertorio tradizionale, maschile, poesia
intercalata da espressioni stereotipate che risalgono alle sue origini in ambiente venatorio;
[~ aita, poesia a contenuto amoroso eseguita dalle virtuose shikat cantanti e danzatrici
professioniste, accompagnate da strumentisti e destinata a audience prevalentemente ma-
schili. E nelle analisi di esempi dello sha'bi, I-'abidat r-rma e |- aita che autrice enuclea i
messaggi destinati agli @rubi siano essi veicolati attraverso il contenuto poetico dei canti,
oppure implicitamente compresi nelle qualita sonore dei timbri vocali e strumentali, nei
tipi di ritmo, nella condotta delle parti vocali e strumentali. In altre parole, la voce della
ruralitd, che ¢ quella che conferma 'appartenenza a un luogo, /- @rubiya marocchina, e a
un ruolo sociale, quella dell’'uomo- @rubi.

Ma questa linea di discorso non ¢ ovviamente scevra di contraddizioni, che sono quel-
le esperite quotidianamente dai marocchini dell’Alta valle del Tevere e anche dai musicisti
in Marocco. Grazie alla struttura del libro possiamo sentirli esprimersi. Sono un folto
gruppo di personaggi che animano la scrittura: ¢’¢ Stati, star dello shabi marocchino e
amatissimo dai migranti in Italia, che descrive i contenuti della poesia su /- zrubiya, piena
di suggestioni che vengono dalla natura, e afferma che sawt-I- arubiya & la sorgente di
tutto; Hassan ja., 'immigrato che racconta cosa sia per lui /-arubiya: nostalgia del pane
di casa, dei campi aperti, della sintonia con la campagna e gli animali; Mohamed Atir, la
star radiofonica che si definisce un vero @rubi e che gira nei villaggi per apprendere canti
e stili canori; Abdelilah Ab., con sua moglie Bouchra, racconta il suo “viaggio” migratorio
nel 1997, ansiogeno per chi legge, nel quale i percorsi di terra in Africa e soprattutto in
Italia, lunghi, tribolati e popolati di incontri rischiosi rinchiudono in una parentesi che
pare un buco nero di silenzio la traversata del mare, che fortunatamente per lui, ebbe
esito positivo; il giovane Zakaria nei corsi di formazione si ¢ dovuto misurare con il
tema delle marocchinate; Bouazza, parla dei suoi musicisti preferiti portatori di messaggi
morali per la costruzione dei “veri uomini”; Abdelilah Ab. , Abdelilah Ta., Abdellatif e il
giovane I-Alami conversano su quanto ricca e rude sia /- zrubiya e, sollecitati dall’autrice,
la confrontano con la campagna umbra (piatta nella confortevolezza dell’elettricita e
delle strade asfaltate) laddove anche gli animali sono puliti, gentili e educati, mentre gli
animali domestici marocchini, asini e cavalli, o quelli selvatici come i serpenti, appaiono
nei ricordi con una vitalitd energica, quasi autorevole, e profondamente intrecciata a
quella degli uomini.

Emergono cosi moltissimi temi secondari che costituiscono un’ulteriore ricchezza
per il volume.

Concludo perd ammettendo che da italiana, che peraltro da tanto si occupa di inter-
culturalita, mi ¢ rimasto un senso di amarezza. La solitudine di questi migranti, la loro
chiusura in bar, club e luoghi di culto “per loro”, la loro indifferenza nei confronti della
musica italiana, le profonde incomprensioni su un tema cosi doloroso come gli stupri
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durante la Seconda Guerra mondiale che, senza un vero senso critico, io stessa continuo
a chiamare marocchinate, mi sono arrivati dritti nello stomaco. 1l libro si chiude con
un epilogo delizioso e problematico insieme, la descrizione di un breve sketch comico
su una giovane badante marocchina, sposata con un italiano disoccupato che dipende
economicamente da moglie e madre. La ragazza, bellissima e elegante, torna in visita in
arubiya, dalla sua famiglia. Immaginabile la reazione del pater familias. Le gag sui gap
culturali sembrano quelle dei vecchi migranti italiani di ritorno nel sud Italia, ma sono
in realtd lo specchio della complessita del mondo contemporaneo in cui siamo tutti
profondamente immersi. Quel mondo peraltro ha alcune icone musicali: il viaggio della
ragazza ¢ accompagnato dal tema della colonna sonora del Padrino (il famoso film del
1972 diretto da Francis Coppola). Proprio una versione di quel tema, eseguita su stru-
menti vietnamiti da migranti in California, era tra gli esempi citati da Adelaida Reyes in
suoi illuminanti interventi® per dimostrare come 'etnomusicologia insulare abbia fatto
il suo tempo e come sia nelle nuove realtd interconnesse, grazie anche ai migranti, che
risiede I'interesse per la nostra disciplina.
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