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Per uno studio delle collezioni 
private di registrazioni di interesse 

etnomusicologico: il caso della 
poesia improvvisata in Sardegna

Marco Lutzu

Abstract
L’articolo affronta lo studio delle collezioni private di registrazioni di una tradizione di 
poesia improvvisata diffusa nella Sardegna meridionale. Facendo riferimento a diversi 
paradigmi teorico-interpretativi (dalle etnoscienze agli archivi di comunità, dalle pratiche 
dei media ai sound souvenirs) viene presentato e discusso il caso di Salvatore Monni, un 
appassionato che ha iniziato a registrare le gare poetiche negli anni Settanta, dando vita a 
una collezione che oggi conta alcune migliaia di supporti.
Anche in ragione di un sostanziale disinteresse da parte delle istituzioni e degli archivi 
pubblici verso questa pratica poetico-musicale, tali raccolte possono essere considerate 
come archivi di comunità che svolgono un ruolo importante per la salvaguardia di una 
parte significativa della cultura orale della Sardegna.
Nella prospettiva di una etnoarchivistica applicata alle raccolte private di registrazioni so-
nore, il caso di Salvatore Monni mostra la capacità del collezionista di gestire una grande 
mole di documenti sonori organizzandoli in maniera funzionale alla natura della raccolta, 
al contenuto dei supporti e al loro utilizzo da parte della comunità degli appassionati.
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Towards a study of private collections of recordings of ethnomusicological interest: the 
case of improvised poetry in Sardinia. The article focuses on the study of private collections of 
recordings of a genre of improvised poetry widespread in southern Sardinia. Drawing on different 
theoretical-interpretative paradigms (from ethnosciences to community archives, from media prac-
tices to sound souvenirs), the case of Salvatore Monni, a poetry aficionado who began recording 
poetic contests in the 1970s, and who has built up a collection that now numbers several thousand 
recordings, is presented and discussed.
Also due to a substantial lack of interest on the part of institutions and public archives towards 
this poetic-musical practice, these collections can be considered as community archives that play 
an important role in safeguarding a significant part of Sardinian oral culture.
From the perspective of an ethno-archivistics applied to private collections of sound recordings, 
the case of Salvatore Monni shows his ability to manage a large amount of sound documents 
by organising them in a functional way according to the nature of the collection, the content of 
the supports and their use by the community of aficionados.

Tra i campi di indagine del Progetto di ricerca di Rilevante Interesse Nazionale “Patrimoni, 
festival, archivi: pratiche musicali e performative di tradizione orale nel XXI secolo” vi è 
il ruolo degli archivi nel contesto attuale e le pratiche di gestione degli stessi. In qualità di 
componente dell’unità di Cagliari,1 all’interno di questa linea di ricerca, mi sono occupato 
delle collezioni private di documenti sonori di interesse etnomusicologico, concentrando 
l’attenzione su quelle riguardanti un genere di poesia improvvisata praticata nella Sardegna 
meridionale. Questo articolo ha per oggetto tali raccolte, i loro creatori, le pratiche connesse 
al loro impiego e le loro peculiarità rispetto ad altre tipologie di archivi e raccolte.

Da alcuni decenni, nelle scienze umane è in atto un archival turn che ha portato a 
un ripensamento dello statuto ontologico degli archivi (Hamilton et al. 2002; Vecchi 
2022). Tale ripensamento ha coinvolto anche gli etnomusicologi, che da tempo hanno 
avviato una riflessione sul ruolo degli archivi sonori nella loro disciplina (Seeger 1986). 
In un articolo di una decina di anni fa, Anthony Seeger faceva notare che «oggi quello 
sugli archivi è una parte dello studio della musica che sta vedendo alcune tra le più gran-
di trasformazioni riguardo le loro attività, i loro valori e il loro potenziale di contributi 
pratici alla vita delle persone» (Seeger 2004: 94, trad. mia). In effetti, negli ultimi anni 
è cresciuto il numero di studiosi che utilizzano i documenti d’archivio in progetti di et-
nomusicologia applicata, «spesso con l’intento di influenzare e cambiare le strutture e le 
condizioni politiche e sociali» (Lundberg 2019: 189, trad. mia). Gli archivi stanno assu-
mono un ruolo sempre più importante anche per la salvaguardia dei patrimoni culturali 
immateriali, verso cui varie istituzioni nazionali e sovranazionali sembrano mostrare una 

1  L’unità facente capo all’Università di Cagliari è coordinata da Ignazio Macchiarella. Oltre al sottoscrit-
to, ne fanno parte, con diversi compiti e inquadramenti, Paolo Dal Molin, Delia Dattilo, Roberto Milled-
du, Irene Coni, Luca Lecis, Eva Garau, Alessandro Deiana.
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crescente sensibilità (Schippers e Seeger 2022). Inoltre, nuove interessanti opportunità 
vengono dalle Digital Humanities, che consentono di analizzare i documenti custoditi 
presso gli archivi sonori e audiovisivi con tecnologie quali l’Intelligenza Artificiale, la Big 
Data Analysis, e la Music Information Retrieval (Bader 2019). 

In Italia, coloro che negli ultimi anni si sono interrogati sui possibili sviluppi dell’etno-
musicologia hanno sottolineato la centralità dei documenti d’archivio. Secondo Maurizio 
Agamennone, «condizionati dal rischio di rimanere impastoiati in un eterno “presente” 
etnografico» gli studiosi hanno sviluppato «una matura sensibilità storiografica, con un 
crescente interesse per il cambiamento nei processi culturali, anche “dentro” la documen-
tazione sonora, e pure nel limitato arco cronologico di pochi decenni» (Agamennone 
2020: 33). Giovanni Giuriati ha invece osservato che

il ruolo degli archivi sta mutando in maniera profonda. Mentre una volta essi fungevano 
da centro propulsivo di campagne di documentazione e da luogo dove depositare docu-
menti sonori per studi futuri, […] oggi gli archivi sonori consentono all’etnomusicologia 
di proporsi anche come luogo di conservazione di significative tracce storiche di processi 
culturali e forme espressive di un passato più o meno lontano, eredità culturale custodita 
nella memoria, ma spesso non più viva nelle pratiche comunitarie. Una storia sonora che 
copre oltre un secolo di documentazione […] consente di risalire molto indietro nel tem-
po, operare studi di tipo filologico, ricostruire vicende accadute nell’ultimo secolo in un 
confronto costante tra indagine diretta sul campo e ricerche d’archivio (Giuriati 2021: 62).

Prospettive teoriche: dall’etnoarchivistica
ai sound souvenirs

Lo studio delle collezioni private di documenti sonori può essere approcciato adottando 
diverse prospettive teoriche. Una di queste viene dall’etnoscienza, intensa come lo studio dei 
principi emici di organizzazione della conoscenza e categorizzazione del mondo circostante 
(Cardona 1985). A partire dalla metà del Novecento, discipline come l’etnobotanica, l’etno-
medicina, l’etnolinguistica ecc. hanno cercato di ricostruire il modo in cui un determinato 
gruppo sociale «organizza la conoscenza del proprio mondo sul piano linguistico, percettivo, 
categoriale» (Fabietti 2001: 208). In etnomusicologia, lo studio delle etnoteorie si è svilup-
pato con l’intento di ridurre «lo scarto, spesso marcato, fra il proprio quadro concettuale e 
le categorie di pensiero proprie alla cultura musicale in esame» (Giannattasio 1992: 134). Le 
ricerche condotte secondo questo orientamento hanno approfondito temi come i discorsi 
sulla musica (Feld 1984), il pensiero musicale indagato in relazione ai linguaggi verbali e 
non verbali (Rice 1980), i sistemi di classificazione degli strumenti musicali (Zemp 1978, 
Kartomi 1990), i processi improvvisativi nella performance musicale (Widdess 1994). In 
questa prospettiva, può essere interessante provare a sviluppare una etnoarchivistica a partire 
dal caso dei collezionisti di registrazioni di poesia improvvisata della Sardegna. 
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Una ulteriore possibilità è quella di analizzare le collezioni adottando la prospettiva 
degli studi sugli archivi di comunità. Secondo Andrew Flinn, 

gli archivi di comunità sono le attività di base per documentare, registrare ed esplorare 
il patrimonio della comunità in cui la partecipazione, il controllo e l’appropriazione del 
progetto da parte della comunità sono essenziali. Queste attività possono o meno essere 
svolte in associazione con organizzazioni formali, ma l’impulso e la direzione dovrebbero 
provenire dalla comunità stessa (Flinn 2007: 153, trad. mia).

Altrettanto interessanti sono gli approcci che suggeriscono di spostare l’attenzione dai 
testi o dalle strutture di produzione alle pratiche incentrate direttamente o indirettamente 
sui media (Couldry 2004; Bräuchler e Postill 2010). Nel proporre questo nuovo paradig-
ma, Nick Couldry invita a non limitarsi alle pratiche di fruizione, ma più in generale alle 
pratiche orientate sui media, chiedendosi «cosa le persone fanno in relazione ai media in 
un’ampia gamma di situazioni e contesti?» (Couldy 2004: 119, trad. mia). 

Una ulteriore prospettiva è quella offerta da Karin Bijsterveld e José van Dijck, se-
condo i quali i supporti contenenti registrazioni audio possono svolgere la funzione di 
ricordi sonori (sound souvenirs) grazie alla loro capacità di richiamare alla memoria eventi 
e emozioni passate (Bijsterveld e Van Dijck 2009). Raccogliendo gli stimoli offerti da 
queste prospettive teoriche, nei paragrafi che seguono saranno analizzate le collezioni 
private di poesia improvvisata campidanese.

Restituzione alle comunità dei documenti sonori
di interesse etnomusicologico

Negli ultimi decenni, diversi etnomusicologi hanno promosso iniziative volte a rendere 
accessibili e restituire alle comunità i documenti sonori contenuti negli archivi. Per quan-
to riguarda la Sardegna, i primi esempi risalgono agli anni Settanta. Nel 1973 l’etichetta 
discografica Albatros pubblica Musica Sarda: canti e danze tradizionali, un cofanetto di 
3 LP curato da Diego Carpitella, Pietro Sassu e Leonardo Sole, contenente registrazioni 
sul campo effettuate nei quindici anni precedenti, mentre nel 1974 I Dischi del Sole 
pubblica una selezione delle registrazioni di musica per launeddas effettuate oltre dieci 
anni prima dal ricercatore danese Andreas Weis Bentzon.2 

A parte queste pionieristiche esperienze, è nell’ambito del rinnovato interesse verso 
gli archivi che si inseriscono le recenti pubblicazioni (o ripubblicazioni) di registrazioni 
di musica sarda effettuate nel corso del Novecento per scopi di ricerca o commerciali, e 
oggi custodite negli archivi. Nel 2002 viene pubblicata la traduzione italiana della mo-

2  Il 45 giri, intitolato Is launeddas, raccoglie registrazione effettuate nella Sardegna meridionale nel 
1957-58 e 1962.
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nografia del Bentzon sulle launeddas arricchita da tre CD contenenti oltre sessanta tracce 
registrate tra il 1959 e il 1965 (Weis Bentzon 1969 [2002]).3 Qualche anno più tardi 
l’Istituto Superiore Regionale Etnografico della Sardegna ha promosso la catalogazione 
informatica dell’Archivio Mario Cervo, contenente la più importante collezione di dischi 
editi di musica sarda.4 L’iniziativa ha portato inoltre alla pubblicazione di un volume sul 
canto a chiterra e di cinque dischi di registrazioni storiche (Angeli 2006). 

Le voci di alcuni militari sardi sono presenti nella recente pubblicazione curata da 
Ignazio Macchiarella ed Emilio Tamburini su un corpus di documenti sonori conservato 
in due archivi berlinesi, il Lautarchiv e il Phonogrammarchiv. Si tratta di registrazioni 
effettuate nell’ambito di una ricerca linguistico-musicale tra i militari italiani detenuti 
nei campi di prigionia tedeschi durante la Prima guerra mondiale (Macchiarella e Tam-
burini 2018).

La collana aEM – Archivi di Etnomusicologia della casa editrice Squilibri, nata con lo 
scopo di rendere accessibili a un più ampio pubblico i documenti sonori del CNSMP,5 ha 
pubblicato due volumi con CD allegati contenenti le registrazioni effettuate nei paesi di 
Aggius (Lutzu 2015) e Orgosolo (Pilosu, Tenore Supramonte di Orgosolo 2018). Oltre a 
descrivere i singoli documenti sonori, i due saggi ricostruiscono e analizzano criticamente 
le campagne di documentazione effettuate in Sardegna negli anni Cinquanta e Sessanta.

La fondazione nel 1948 del CNSMP avvenne grazie al supporto della Rai. Per questa 
ragione, diverse registrazioni furono utilizzate in trasmissioni radiofoniche e televisive 
della società nazionale di telecomunicazioni.6 Nel 2005 la sede regionale della Rai ha 
pubblicato una serie di CD contenenti documenti sonori provenienti dagli archivi di 
Radio Sardegna. Alcuni di questi riguardano musiche di interesse etnomusicologico, 
selezionate e commentate da Ignazio Macchiarella e Paolo Scarnecchia.7 Inoltre, alla 
recente collaborazione tra l’associazione Archivi Sassu e la Fondazione Hymnos di Santu 
Lussurgiu si deve la pubblicazione online del catalogo delle registrazioni effettuate in 
Sardegna dall’etnomusicologo sassarese, oltre alla possibilità di consultare i documenti 
integrali presso la sede della Fondazione.8 

3  Le registrazioni erano custodite presso la sezione musicologica del Danish Folkore Archive di Copena-
ghen (cfr. Knudsen e Rovsing Olsen 1964).

4  L’Archivio Mario Cervo conserva la più completa collezione di prodotti fonografici di musica sarda. 
Nasce come una raccolta privata dell’omonimo collezionista, che oggi viene gestita dagli eredi in collabo-
razione con l’Istituto Superiore Regionale Etnografico della Sardegna (cfr. <www.archiviomariocervo.it>).

5  Il Centro Nazionale Studi di Musica Popolare fu fondato a Roma nel 1948 da Giorgio Nataletti, sotto 
gli auspici dell’Accademia di Santa Cecilia e della RAI. Dal 1989 ha cambiato denominazione in Archivi di 
Etnomusicologia dell’Accademia Nazionale Santa Cecilia di Roma.

6  Per la stessa ragione, gran parte delle registrazioni del CNSMP sono accessibili in rete nell’Archivio del 
folklore italiano del portale Rai Teche: <www.teche.rai.it/archivio-del-folclore-italiano>.

7  Alle musiche tradizionali sono dedicati tre volumi: Canto a tenore e musica strumentale, a cura di 
Ignazio Macchiarella (2005), Canto a chiterra, a cura di Paolo Scarnecchia (2005), e Musica etnica, a cura 
di entrambi (Macchiarella e Scarnecchia 2005). Le registrazioni e i libretti allegati ai CD sono consultabili 
nel sito www.sardegnadigitallibrary.it.

8  Cfr. <https://hymnos-fondosassu.com>.
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Sebbene tanto resti ancora da fare in termini di restituzione alle comunità dei docu-
menti sonori contenuti in questi e in altri archivi,9 il fatto che essi siano conservati presso 
istituzioni pubbliche ne garantisce quantomeno la conservazione. Lo stesso vale per le 
registrazioni di musica sarda presenti negli archivi delle emittenti radiofoniche e televisive 
regionali e nazionali. A maggiori rischi di dispersione o deterioramento sono invece le 
raccolte amatoriali di registrazioni di musica e poesia sarda realizzate da soggetti privati.

Le collezioni degli appassionati
di poesia improvvisata campidanese

Dalla fine degli anni Cinquanta, in Sardegna, centinaia di appassionati hanno speso tem-
po, risorse ed energie per salvare dall’oblio performance musicali e poetiche, fissandole su 
supporti sonori, prima analogici e poi digitali. Hanno così dato vita a un gran numero di 
raccolte private che comprendono svariate migliaia di registrazioni effettuate direttamente 
dai soggetti collettori o ottenute tramite scambi, prestiti o donazioni da parte di altri appas-
sionati. Sebbene le raccolte amatoriali di musica e poesia sarda siano alquanto eterogenee nei 
contenuti, per quanto sappiamo sul fenomeno, i collezionisti di registrazioni di gare poetiche 
sono tra i più numerosi e sistematici nel loro lavoro di raccolta.10 Tra le collezioni private di 
maggiore interesse vi sono quelle degli appassionati di poesia improvvisata campidanese.11

La cantada campidanesa (o gara poetica campidanese) consiste in una performance 
pubblica di poesia estemporanea della durata di alcune ore, che si tiene in occasione dei 
festeggiamenti civili connessi alle celebrazioni in onore dei santi (Bravi 2010). Prevede la 
presenza di quattro poeti semi-professionisti che si confrontano attorno a un tema proposto 
in forma metaforica dal primo poeta (detto fundadori), che gli altri tre, e con loro il pubbli-
co, devono scoprire. La forma metrica utilizzata dai poeti campidanesi è il mutetu longu. Si 
tratta di una forma bipartita composta da una prima sezione di almeno otto versi (sterrina) e 
una seconda di due versi (cubertantza), che contiene il reale significato del mutetu. L’esposi-
zione al pubblico del mutetu avviene in forma cantata e prevede che i versi delle due sezioni 
vengano ripetuti più volte, intrecciati tra loro, riproposti modificando l’ordine delle parole.

Il pubblico della gara poetica campidanese è formato da un gruppo relativamente 
ristretto di ascoltatori specializzati.12 Oltre a possedere le conoscenze necessarie per de-
codificare il complesso codice poetico-musicale, essi condividono un codice compor-
tamentale, un’etica e un’estetica della cantada (Lutzu 2012). Tra i fruitori della poesia 

9  Documenti sonori di interesse etnomusicologico relativi alla Sardegna sono presenti, per esempio, 
nell’archivio dell’Istituto Centrale per i Beni Sonori ed Audiovisivi, già Discoteca di Stato (cfr. Biagiola 1986).

10  Non mancano in Sardegna gli appassionati di canto a chiterra, canto a tenore e launeddas che pos-
seggono numerose registrazioni della loro musica preferita. Se i primi hanno comportamenti simili agli ap-
passionati di poesia improvvisata, le collezioni degli altri sono costitute in larga parte da registrazioni edite.

11  Si tratta di una delle quattro tradizioni di poesia improvvisata diffuse in Sardegna. Le altre sono quella 
a otadas, a s’arrepentina e a mutos.

12  Per un approfondimento sul ruolo degli appassionati nella poesia improvvisata campidanese si veda il 
documentario In viaggio per la musica (Lutzu e Manconi 2014).
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improvvisata campidanese si possono riconoscere diverse tipologie di ascoltatori. Vi sono 
coloro che assistono esclusivamente alle cantadas che si tengono nel proprio paese, e is 
apassionaus, che seguono le cantadas in diversi paesi, affrontando spesso lunghe trasferte 
e rientri a notte fonda. Questi ultimi siedono solitamente nelle prime file, sia per non 
essere distratti dagli altri suoni della festa (giostre, musiche riprodotte, il chiacchierio 
della gente nei bar) sia perché sono soliti registrare le cantadas. 

L’esigenza di fissare una gara poetica, una creazione estemporanea concepita per durare 
il tempo necessario per cantarla, si manifesta già nell’Ottocento. Allora gli appassionati 
trascrivevano su carta i mutetus cantati dai poeti. Questi venivano poi pubblicati su li-
bretti a stampa e venduti. A partire dalla fine degli anni Cinquanta, quando in Sardegna 
si diffondono i primi registratori portatili prodotti da aziende come l’italiana Geloso e 
la tedesca Grundig, le cantadas iniziano a essere registrate su bobina, supporto che negli 
anni Settanta cede il passo alle musicassette. Diversi appassionati hanno realizzato in 
questo modo la propria raccolta di registrazioni. Le collezioni più ricche possono arrivare 
a comprendere migliaia di cassette che documentano buona parte delle gare poetiche 
effettuate in occasioni pubbliche negli ultimi sessanta anni.

Chi raccoglie cosa
Creare una collezione archivistica è sempre una operazione arbitraria. Il soggetto collettore rac-
coglie i documenti, siano essi sonori (come nel nostro caso) o meno, secondo criteri che rispon-
dono a esigenze di varia natura e che possono variare nel tempo. Comparare il contenuto delle 
collezioni private di poesia sarda con gli archivi dei grandi centri di documentazione nazionali, 
delle emittenti radiofoniche e televisive locali, nonché delle etichette discografiche che hanno 
prodotto dischi di musica sarda, può essere utile per far emergere le specificità degli uni e degli 
altri, oltre che per rilevare gli interessi e le finalità dei diversi soggetti produttori o collettori.

L’attività di raccolta dei principali centri di documentazione nazionale era orientata 
dalle scelte degli etnomusicologi. L’attenzione verso determinate musiche piuttosto che 
altre dipendeva dai paradigmi teorici di riferimento, dagli interessi di ricerca, dalla vitalità 
delle specifiche pratiche. Analizzando il corpus delle registrazioni di musica sarda raccolto 
dal CNSMP e dalla Discoteca di Stato, i due principali centri nazionali di documen-
tazione etnomusicologica, si evincono le linee programmatiche dei due enti, interessati 
perlopiù alle musiche vocali e strumentali ascrivibili alle cosiddette fasce folkloriche 
(contadini, pastori, artigiani). Animati dalle istanze dell’antropologia d’urgenza, i ricer-
catori operanti in Sardegna si concentrarono innanzitutto sulle pratiche ritenute a rischio 
di imminente scomparsa come le lamentazioni funebri (atitidos) o i canti e le musiche 
strumentali terapeutiche eseguite durante i rituali dell’àrgia.13 

13  Si tratta di un rituale di guarigione dal morso di un ragno, detto appunto àrgia, documentato 
nell’isola fino al Secondo dopoguerra. Per approfondire il tema cfr. Gallini 1967 e 1988; Lutzu 2021.
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Tale orientamento determinò processi di selezione che sovente non restituiscono la 
complessità degli scenari performativi nei quali i ricercatori si trovarono a operare; scenari 
in cui si andavano stratificando e coesistevano diversi mondi musicali. Un caso emble-
matico è quello di Aggius, piccolo paese della Gallura. Tra il 1950 e il 1962 il CNSMP 
effettuò cinque missioni raccogliendo un totale di 56 documenti sonori che compren-
dono alcuni canti monodici femminili (ninna nanne, canti di lavoro), canti a chiterra, 
suonate per organetto diatonico e numerosi canti a tasgia (cfr. Lutzu 2015).14 Musiche 
che, nonostante i rapidi mutamenti socioeconomici in atto, erano in larga parte ancora 
funzionali alla vita sociale della comunità sia nei contesti festivi che nelle celebrazioni 
paraliturgie. Tuttavia, nei documenti sonori e nelle note alle raccolte non si fa riferimento 
al fatto che, negli stessi anni, nel paese era presente una banda musicale e alcune orche-
strine formate da chitarre, mandolini, violini e strumenti a fiato che eseguivano valzer, 
mazurche e adattamenti delle canzoni di successo ascoltate alla radio. Formazioni nelle 
quali, in molti casi, militavano gli stessi cantori a tàsgia.15

In virtù dei rapporti tra la RAI e il CNSMP, e in linea con le politiche culturali per-
seguite dall’ente radiofonico nazionale, volte a presentare al grande pubblico le musiche 
del folklore musicale italiano (Agamennone 2019), diversi documenti sonori raccolti dal 
Centro vennero utilizzati nelle trasmissioni radiofoniche di Radio Sardegna. Roberto Mil-
leddu ha recentemente studiato come la radio, sia nazionale che regionale, ha veicolato 
la musica sarda di tradizione orale (Milleddu 2021). Dall’analisi della programmazione 
di Radio Sardegna è emersa una netta prevalenza di canti monodici accompagnati alla 
chitarra, sia logudoresi che campidanesi, e di musica strumentale, in particolare per lau-
neddas. Come ha osservato Milleddu,

[n]ella variegata offerta proposta dalla sede regionale tra il 1946 e il 1950 notiamo la 
sistematica assenza di generi di grande popolarità come la poesia estemporanea, i balli 
con strumenti a mantice e soprattutto il canto a più voci nelle sue diverse declinazioni. Al 
momento non sono in grado di dire se tali lacune siano dovute alla sinteticità richiesta ai 
palinsesti pubblicati dal Radiocorriere o anche se vi fossero ragioni contingenti, ad esempio 
la difficoltà di spostamento dalle aree interne, i problemi tecnici nel registrare la polifonia 
vocale soprattutto quella caratterizzata dai timbri gutturali o piuttosto se tali generi non 
fossero a quell’altezza cronologica sufficientemente rappresentativi e graditi al pubblico 
radiofonico (Milleddu 2021: 84-85).

Milleddu fa inoltre notare come l’esigenza di venire incontro ai gusti del pubblico ha 
condizionato anche i palinsesti della televisione commerciale, che fin dai suoi esordi 

14  Tàsgia è il termine utilizzato ad Aggius per indicare la locale tradizione di canto maschile a più voci.
15  La ricerca sulla banda e sulle orchestrine di Aggius è stata svolta nel 2015 dal sottoscritto per la realiz-

zazione della sezione musicale del Museo MEOC. I risultati sono consultabili presso una delle installazioni 
del Museo.
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nell’isola ha riservato ampio spazio alla musica di tradizione. Centrale in tal senso è stato 
il programma Sardegna Canta trasmesso dall’emittente Videolina, che per decenni ha 
portato nelle case dei sardi il folklore musicale isolano. Oltre a consolidare il successo del 
canto a chiterra, il passaggio al mezzo audiovisivo ha determinato una maggiore presenza 
delle musiche da ballo, qui al servizio dei gruppi folkloristici che potevano mostrare agli 
spettatori le proprie coreografie.16 Difficile da veicolare nei tempi contingentati della 
televisione commerciale era invece la poesia improvvisata, che richiedeva tempi decisa-
mente più ampi.

Altrettanto interessanti, e ancora diverse, sono le scelte operate dall’industria disco-
grafica, che in Sardegna fa il suo esordio negli anni Venti. Il periodo tra le due guerre 
è caratterizzato dalla pubblicazione di dischi a 78 giri per grammofono prodotti dalle 
succursali italiane di alcune tra le principali etichette internazionali come La Voce del 
Padrone, Columbia, Pathé (cfr. Gualerzi 1982 e Leydi 1996). In questo corpus di regi-
strazioni sono pressoché assenti le polifonie vocali del canto a tenore, i cui timbri erano 
difficili da catturare in maniera fedele. Le lunghe performance strumentali di musica per 
l’accompagnamento alla danza venivano forzatamente compresse nella durata di pochi 
minuti, mentre il genere più rappresentato era quello dei canti monodici accompagnati 
alla chitarra. A partire dagli anni Sessanta si sviluppa nell’isola una industria discografica 
locale che produce centinaia di dischi e 45 e 33 giri e, più avanti, musicassette.17 Con 
il miglioramento delle tecnologie di registrazione iniziano a comparire i primi dischi di 
canto a tenore, sebbene continuino a prevalere i canti a chiterra e le musiche da danza per 
launeddas e strumenti a mantice. Sono invece assenti o raramente rappresentati quei canti 
monodici femminili che tanto interessavano gli etnomusicologi, la poesia improvvisata, 
le musiche rituali e quelle religiose.18

Ciò che più colpisce in questa breve panoramica è la marginalità, se non la totale 
assenza, della poesia improvvisata. Pur trattandosi di una pratica performativa ascrivibile 
alle fasce folkloriche, pur avendo luogo nei medesimi contesti in cui trovano spazio gran 
parte delle altre musiche documentate (le celebrazioni connesse alle feste religiose), tanto 
i centri di ricerca quanto i media e l’industria discografica hanno perlopiù trascurato i 
poeti improvvisatori. Le ragioni vanno ricercate in una certa ambiguità del fenomeno, 
spesso ricondotto alla sfera della poesia piuttosto che della musica (sebbene, così come 
in gran parte del mondo, la poesia improvvisata sarda viene cantata e accompagnata da 
voci o strumenti e non recitata o declamata), un certo ritardo da parte dei ricercatori 

16  Uno studio sulla rappresentazione della musica sarda proposta da Sardegna Canta è attualmente in 
corso a opera di chi scrive nell’ambito di un progetto di ricerca sulla neotelevisione in Sardegna coordinato 
da Antioco Floris (Università di Cagliari). Per una interpretazione semiotica sul processo di traduzione 
televisiva del ballo sardo si veda Sedda 2003. 

17  Si veda il catalogo all’indirizzo <www.archiviomariocervo.it>.
18  Esistono in realtà un certo numero di registrazioni commerciali di poesia improvvisata, la maggior 

parte delle quali vennero realizzate chiedendo ai poeti di rieseguire in studio alcuni dei versi che avevano 
improvvisato in piazza durante una precedente gara.
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nell’affrontare lo studio del verso cantato, i limiti delle tecnologie di registrazione che 
rendevano impossibile o estremamente costoso documentare performance di tale durata, 
l’oggettiva difficoltà nel veicolare contenuti tanto lunghi, lo scarso appeal che, eviden-
temente, secondo i curatori dei palinsesti o delle etichette discografiche, il fenomeno 
avrebbe avuto per il pubblico. Di conseguenza, si deve esclusivamente agli appassionati, 
alla loro determinazione, costanza e consapevolezza del fatto che una performance di 
poesia orale improvvisata, intrinsecamente effimera, meritasse di non cadere nell’oblio, 
se oggi possediamo una estesa documentazione delle gare poetiche dei decenni passati. 

Le collezioni amatoriali di registrazioni di poesia improvvisata campidanese possono 
essere considerate a tutti gli effetti degli archivi di comunità (community archives), ovvero 
delle raccolte archivistiche non convenzionali, legate in maniera specifica a un deter-
minato gruppo sociale, che documentano oggetti, fenomeni e pratiche trascurate dalle 
istituzioni archivistiche tradizionali (Bastian e Flinn 2020). Rivolgere l’attenzione verso 
queste raccolte, oltre a fornire una solida base documentale per lo studio della poesia 
improvvisata campidanese, consente di ricostruire una storia culturale della Sardegna che 
non si fonda solamente sui documenti che i governi, le istituzioni e le élite hanno deciso 
di archiviare, ma che tiene in considerazione quanto, a livello popolare, veniva e viene 
ancora oggi ritenuto meritorio di essere conservato e tramandato.

Il collezionista Salvatore Monni
Salvatore Monni, classe 1955, è un imprenditore edile ora in pensione originario di 
Burcei, un centro montano di meno di tremila abitanti situato a pochi chilometri da 
Cagliari. Burcei è oggi uno dei paesi in cui la tradizione della poesia improvvisata a mutetu 
longu è più viva. Oltre ad aver dato i natali a uno stimato poeta del passato, Raffaele Urru 
(1931-1992), numerosi sono gli appassionati e diverse le cantadas che si tengono ogni 
anno. Da qualche tempo è il paese della Sardegna nel quale risiede il maggior numero di 
poeti improvvisatori professionisti. 

Salvatore si appassiona alla poesia campidanese da ragazzo, seguendo le orme del padre 
Severino, poeta dilettante che era solito trascorrere il tempo libero in compagnia di amici 
con i quali condivideva la passione per i versi improvvisati. Dopo essersi sposato all’età di 
25 anni, la casa di Salvatore diventa un luogo di ritrovo per gli appassionati di poesia del 
circondario. Nel 1979 compra un registratore e inizia a girare la Sardegna meridionale per 
registrare in maniera sistematica le gare poetiche, spesso in compagnia della moglie Marisa:

Anche lei è molto appassionata. Non immagini quanti chilometri abbiamo fatto! Ti rac-
conto un episodio: nei primi anni Ottanta avevo un cantiere edile a Carbonia, a 100 km 
da Burcei. Lavoravamo tutto il giorno e dormivamo lì. Quando capitava che ci fosse delle 
gare nella zona di Carbonia, finito di lavorare salivo in macchina e andavo a Burcei per 
prendere mia moglie, andavano alla gara, e quando terminava, spesso dopo l’una di notte, 
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la riaccompagnavo a Burcei e tornavo a Carbonia. La mattina alle 6 ero già in cantiere 
(intervista a Salvatore Monni, 7 maggio 2023).

Nel 2000 Salvatore si trasferisce con la famiglia in Piemonte, dove i due figli, Severi-
no e Simone, imparano a improvvisare ascoltando le registrazioni del padre durante 
gli spostamenti per raggiungere i cantieri. Qualche anno più tardi, entrambi i figli 
esordiscono come poeti nelle cantadas ufficiali.19 In più occasioni, padre e figli han-
no affrontato il volo in aereo solo per partecipare a (e registrare) una gara poetica in 
Sardegna e tornare in Piemonte l’indomani, fino a quando nel 2018 l’intera famiglia 
torna a vivere a Burcei.

Così come faceva suo padre, Salvatore registra le gare poetiche su audiocassette. In 
una stanza della sua casa, interamente dedicata alla poesia, una grande libreria accoglie 

19  Le vicende della famiglia e la gara d’esordio di Severino sono state raccontante nel documentario 
S’esòrdiu degli antropologi Francesco Bachis e Andrea Mameli (2015).

FIGURA 1. Salvatore Monni. Foto: S. Monni.
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oltre tremila audiocassette contenenti le registrazioni di cantadas tenutesi dagli anni 
Cinquanta ai giorni nostri:

Ho ingrandito la mia collezione collaborando con altri amici collezionisti. Quando avevo 
qualche gara che loro non avevano, gli facevo la copia, e viceversa. Alcuni collezionisti sono 
gelosi, ma io no. Voglio che la poesia si conosca. Se me la chiedi, ovviamente non ti do l’o-
riginale, ma una copia te la faccio volentieri (intervista a Salvatore Monni, 7 maggio 2023).

Il modo in cui Salvatore ha organizzato la propria raccolta consente alcune riflessioni 
nella prospettiva di una etnoarchivistica applicata alle collezioni di cassette di poesia 
sarda. I comportamenti connessi alla loro produzione e impiego, invece, possono essere 
interpretati come una peculiare pratica dei media.

Quando deve effettuare una registrazione, Salvatore si reca con largo anticipo nella 
piazza del paese in cui si tiene la cantada, assicurandosi in questo modo un posto in prima 
fila. Dopo aver scambiato due chiacchiere con gli altri appassionati, quando la gara sta per 
iniziare si siede e, in religioso silenzio, ascolta i poeti tenendo il registratore portatile tra le 
mani. Poiché l’intera gara dura tra le due e le tre ore, gli apassionaus sono soliti registrarne 
solo una parte, selezionando con cura i versi da tenere e quali da scartare. Questa opera-
zione richiede una perfetta conoscenza della forma poetica: l’obiettivo è registrare tutti i 
versi che compongono il mutetu longu evitando le ripetizioni previste dalla sua esposizione 
cantata. Un poeta impiega infatti tra i quattro e i cinque minuti per cantare un mutetu 
longu in maniera completa, ma più o meno dopo un minuto e mezzo tutti i versi che lo 
compongono sono già stati enunciati almeno una volta. Sulla base di una convenzione 
condivisa dalla comunità degli apassionaus, di norma vengono registrate solamente le 
prime tre sezioni del mutetu cantato.20 Anche Salvatore adotta questa procedura, ma con 
una piccola differenza che rende subito riconoscibili le sue registrazioni. Il rituale della 
cantada impone che a ogni poeta venga rivolto un applauso al termine del primo mutetu 
e al termine dell’ultimo. Come afferma il collezionista:

Al primo e all’ultimo giro io registro anche l’ultima torrada. Sai perché lo faccio? Per 
registrare anche gli applausi. Perché nella gara poetica il pubblico è fondamentale. I poeti 
non possono cantare senza il pubblico. Ci sono alcuni appassionati che registrano le gare 
collegando il registratore direttamente al mixer dell’amplificazione, ma a me non piace, in 
questo modo non si sente il pubblico. Gli applausi ti fanno capire quanto il poeta è stato 
apprezzato (intervista a Salvatore Monni, 7 maggio 2023).

20  Viene solitamente registrata la sterrina e le prime due torradas, ovvero le quartine in cui una coppia 
di versi della sterrina si intreccia con i due versi della cubertantza. Consapevole della complessità di questa 
forma metrica, ma non avendo qui lo spazio per descriverne la struttura e lo sviluppo nel dettaglio, per in-
formazioni più dettagliate si rimanda a Bravi 2010, Zedda e Lutzu 2012 o il video esplicativo raggiungibile 
all’indirizzo <https://youtu.be/tr5HfJyVLRw>.
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Registrare una cantada in questo modo ha diversi vantaggi. Consente di riascoltare la gara 
in un tempo più contenuto rispetto a quello della reale performance pur preservandone il 
contenuto poetico. Inoltre, adottando questo sistema, una gara può essere contenuta in una 
cassetta da 90 minuti. Oltre al vantaggio economico derivante dall’impiego di un minor 
numero di supporti, in questo modo si determina una corrispondenza tra l’oggetto (l’audio-
cassetta) e l’evento (la cantada). Tuttavia, la modalità di registrazione adottata da Salvatore 
si differenzia da quella di altri apassionaus per un altro aspetto. Durante una gara poetica, 
la cantada a mutetu longu e seguita da una seconda parte detta versada, durante la quale gli 
stessi quattro poeti si confrontano utilizzando una forma metrica più semplice (il versu) 
accompagnati dalla chitarra. La versada è tendenzialmente considerata meno importante ri-
spetto alla parte a mutetu longu. Per questo motivo, molti apassionaus la registrano nella parte 
rimanente del lato B, che spesso non riesce a contenerla per intero. Al contrario, Salvatore 
preferisce preservare l’integrità della gara poetica riservando alla versada una seconda cassetta.

Con la diffusione delle tecnologie digitali, alcuni anni fa Salvatore ha aggiornato i 
propri dispositivi, sostituendo il registratore di audiocassette con un registratore audio 
digitale in formato mp3 e una videocamera, con i quali registra l’intera cantada, senza 
interruzioni. Tuttavia, l’audiocassetta resta ancora oggi il supporto preferito da Salvatore. 
Il collezionista conserva sia il file video che quello audio in una memoria digitale. Ma 
una volta rientrato a casa interviene su quest’ultimo con un software di editing audio per 
tagliare i mutetus al termine della seconda torrada. In questo modo ottiene una versione 
più breve della gara che, tramite una nuova conversione da digitale ad analogico, registra 
su una audiocassetta da 90 minuti. Nonostante i vantaggi offerti dalle tecnologie digitali, 
l’audiocassetta resta il supporto più funzionale all’attività di Salvatore. Questa può infatti 
essere riascoltata più agevolmente, scambiata con gli altri collezionisti, e soprattutto 
esposto negli scaffali della sua libreria. 

In un saggio sul collezionismo etnografico spontaneo in Sardegna, l’antropologa 
Vladimira Desogus ha sottolineato come molti collezionisti siano mossi da una “passione 
per gli oggetti” che «funzionano da promemoria a partire dal quale è possibile tornare indie-
tro nel tempo» (Desogus 2008: 85). Un legame con il supporto fisico è evidente anche per 
i collezionisti di gare poetiche come Salvatore, sebbene questo assuma un valore del tutto 
particolare. A differenza di quanto accade per una raccolta di vecchi attrezzi contadini o altri 
manufatti, il collezionista di registrazioni di gare poetiche attribuisce il valore primario alla 
traccia acustica della performance poetica e non all’oggetto che la contiene, che può essere 
tranquillamente replicato in più copie e scambiato. Tuttavia, nei comportamenti di questi 
collezionisti si ravvedono i tratti di una technostalgia verso uno specifico supporto sonoro e 
la sua capacità di rievocare il ricordo dell’esperienze vissuta in piazza durante la performance 
poetica, consentendoci di considerare l’audiocassetta come il principale “souvenir sonoro” 
per questa comunità di collezionisti (Bijsterveld e Van Dijck 2009).21

21  Analoghe considerazioni vengono fatte da Nicola Scaldaferri in merito alla raccolta di documenti 
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Altrettanto interessante è il modo in cui Salvatore ha organizzato la sua collezione, sia 
per quanto riguarda la disposizione delle audiocassette negli scaffali sia per i dati riportati 
nelle copertine. I supporti, due per ogni cantada (se è stata registrata da lui) vengono 
disposti nella libreria secondo un criterio gerarchico che vede al primo posto il luogo, 
seguito dall’anno e dall’evento. Delle etichette adesive attaccate agli scaffali riportano i 
nomi dei paesi in cui si sono tenute le gare. All’interno della sezione dedicata a un paese, 
le registrazioni sono disposte in ordine cronologico. Le registrazioni dello stesso anno 
vengono invece ordinate per evento, tipicamente una festa religiosa, seguendo il calen-
dario liturgico. Per fare un esempio: tra le cantadas registrate a Burcei in un determinato 
anno ci sarà prima quella per Santa Barbara, che si tiene a giugno, seguita da quella di 
Santa Maria, che si tiene a settembre, e così via. 

In questo modo, la libreria di Salvatore ci restituisce non solo una geografia dell’area 
storica di diffusione della poesia campidanese ma anche una mappa visiva dei luoghi in 
cui il collezionista si è recato per coltivare la sua passione e dei contesti festivi e rituali in 
cui le cantadas vengono abitualmente organizzate.

Luogo, anno ed evento, «Burcei, 1984, Santa Maria», sono anche le informazioni 
riportate sull’etichetta adesiva applicata alla cassetta e nella costina del cartoncino inse-
rito all’interno della custodia. Nella parte larga del cartoncino, Salvatore annota inoltre 
il nome dei poeti, nell’ordine in cui si sono esibiti e, più raramente, quello degli accom-
pagnatori. 

Alcuni collezionisti sono soliti scrivere nel cartoncino anche la fundada, ovvero i due 
versi della cubertantza cantati dal primo poeta, ritenuti importanti perché definiscono 
l’argomento che viene sviluppato durante la gara. A tal proposito, afferma Salvatore: 

Io non lo faccio mai, perché mi capita spesso di riascoltarle assieme ai miei amici o di 
duplicarle per prestarle o regalarle. Se tu scrivi quelle informazioni, gli togli la sorpresa. 
Riascoltando la registrazione loro devono indovinare l’argomento, così come abbiamo fatto 
noi quando eravamo in piazza (intervista a Salvatore Monni, 7 maggio 2023).

A differenza di altri apassionaus, Salvatore non possiede un catalogo delle sue audiocasset-
te. Alcuni usano compilare quaderni o fogli elettronici su cui riportano le informazioni 
relative al contesto performativo, agli esecutori, al contenuto dei versi. Salvatore con-
sidera questo lavoro non necessario, affidandosi a una coerente e ordinata collocazione 
delle audiocassette negli scaffali, ai dati riportati sui supporti e alla propria memoria per 
orientarsi all’interno della sua corposa raccolta.

sonori (ma non solo) di Giuseppe Chiaffitella, musicista e cantante amatoriale lucano emigrato negli Stati 
Uniti (cfr. Scaldaferri 2020).
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Conclusioni
L’indagine sulle collezioni private di registrazioni di poesia improvvisata sarda si inserisce 
nell’ambito del crescente interesse per gli archivi sonori che, negli ultimi anni, ha permeato 
l’etnomusicologia. Raccolte come quelle di Salvatore Monni costituiscono una fondamen-
tale risorsa documentale per affrontare lo studio della poesia campidanese in prospettiva 
diacronica, consentendo di approfondire aspetti quali la diffusione areale, il mutare dei 
contesti performativi, degli stili vocali, delle tematiche trattate e così via. Tuttavia, la ricerca 
qui presentata individua nella pratica dei collezionisti altre ragioni di interesse. 

Nella prospettiva di una etnoarchivistica applicata alle raccolte amatoriali di registra-
zioni sonore, il caso di Salvatore Monni mostra la capacità del collezionista di gestire una 
grande mole di documenti organizzandoli in maniera funzionale alla natura della raccolta, 
al contenuto dei supporti e al loro utilizzo da parte della comunità degli appassionati, 
senza dover fare ricorso a standard archivistici professionali. Emerge, ad esempio, come 
la disposizione dei supporti sugli scaffali non rifletta necessariamente il loro contenuto 
(il luogo in cui si tiene una gara influisce poco o nulla sull’argomento trattato) quanto 
l’esperienza vissuta da Salvatore, la geografia dei suoi spostamenti, la regolarità con cui ha 
frequentato determinati contesti performativi. Allo stesso tempo, le informazioni conte-
nute nei supporti riflettono una gerarchia tra gli esecutori (è fondamentale conservare la 
memoria dei poeti, mentre non è essenziale fare altrettanto per gli accompagnatori) e sono 
funzionali all’impiego che il collezionista ne fa all’interno della comunità di riferimento, 
come si evince dalla decisione di non indicare sull’etichetta il tema della gara, così da 
mantenere la sorpresa per coloro a cui presterà o donerà una copia.

Le raccolte di registrazioni di gare poetiche campidanesi si configurano come archivi 
di comunità che svolgono un ruolo di fondamentale importanza per la salvaguardia di 
una parte sostanziale della cultura orale della Sardegna. Le istituzioni pubbliche e private 
che hanno documentato le pratiche musicali e poetiche della tradizione sarda hanno 
sistematicamente trascurato o tenuto ai margini la poesia improvvisata. È solo grazie alla 
dedizione degli apassionaus, al loro investimento di tempo e risorse, nonché alla loro con-
sapevolezza del valore culturale di questa raffinata pratica espressiva che oggi disponiamo 
di una corposa documentazione sonora. D’altronde, come hanno sottolineato Bastian 
e Flinn, «gli archivi di comunità esistono da quando gruppi di persone hanno sentito il 
bisogno di affermare sé stessi e la propria identità all’interno o all’esterno della società» 
(Bastian e Flinn 2020: XX, trad. mia).

Secondo Vladimira Desogus, nel considerare le collezioni etnografiche amatoriali 
come dispositivi di espressione identitaria non è sufficiente «interrogarsi sugli oggetti e 
sui modi della loro esposizione, ed è forse necessario rivolgere l’attenzione agli autori di 
tali collezioni: indagare quali rapporti legano il collezionista all’oggetto e alla cultura di 
riferimento» (Desogus 2007: 187). La passione per la poesia improvvisata campidanese, 
radicata nella famiglia di origine e trasmessa a moglie e figli, è stata il motore primario che 
ha spinto Salvatore Monni a creare una raccolta di registrazioni di cantadas. Registrare, 
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duplicare e condividere audiocassette sono strategie di autorappresentazione che hanno 
consentito al collezionista di consolidare una rete di relazioni e di affermarsi come esperto 
conoscitore di poesia improvvisata. Inoltre, la sua raccolta ha offerto a diversi aspiranti 
poeti, inclusi i figli, l’opportunità di perfezionare la propria arte attraverso l’ascolto delle 
registrazioni delle vecchie gare che il collezionista metteva loro a disposizione.

Quella di Salvatore e degli altri apassionaus di poesia campidanese è una pratica in-
centrata sui media che ha eletto l’audiocassetta a supporto privilegiato. In questa scelta 
giocano un ruolo dinamiche di nostalgia tecnologica e affezione all’oggetto, il desiderio 
di proseguire una tradizione, la possibilità di dare sostanza materiale a una raccolta fatta 
di oggetti “che riempiono gli scaffali”, la possibilità di socializzare la propria passione 
condividendo tali supporti all’interno della comunità di collezionisti.
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